세가 대 닌텐도, 파란 고슴도치가 불붙인 게임 역사상 가장 시끄러운 전쟁

1990년 미국에서 게임기를 가진 집이라면 거의 틀림없이 닌텐도 제품이었다. NES(패미컴)는 1983년 붕괴 이후 가정용 게임 시장을 되살렸고, 닌텐도는 엄격한 라이선스 규정과 제한된 카트리지 공급, 모든 아이가 아는 마스코트로 시장을 쥐고 있었다. 그때, 미군 기지에 오락기를 공급하던 회사에서 이름을 따온 기업이 싸움을 걸었다.

그렇게 시작된 것이 16비트 콘솔 전쟁이다. 세가의 메가드라이브(북미명 제네시스)와 닌텐도의 슈퍼 패미컴(북미명 SNES)이 맞붙은 이 전쟁은 대략 1989년부터 1995년까지 이어졌다. 소닉 더 헤지혹이 태어났고, 아이들은 운동장에서 편을 갈라 싸웠으며, 장난감 코너는 유례없이 공격적인 광고로 뒤덮였다. 그리고 결말은 묘했다. 둘 중 누구도 확실히 이기지 못했고, 승자는 소니였다.

이 전쟁을 결정지은 경영 판단들을 따라가 보자.

먼저 출발한 도전자

세가는 1988년 10월 일본에서 메가드라이브를 출시했다. 본체에는 '16-BIT'라는 글자가 큼지막하게 새겨져 있었다. 닌텐도의 슈퍼 패미컴은 그로부터 2년 뒤에야 나왔으니, 세가는 확실히 앞서 출발했고 그 기세로 미국에 진출했다.

제네시스는 1989년 8월 뉴욕과 로스앤젤레스에서 시험 출시됐고, 아케이드 이식작 *수왕기(Altered Beast)*가 번들로 들어 있었다. 당시 세가 오브 아메리카를 이끌던 마이클 카츠 시절의 광고는 이후 모든 것의 분위기를 정했다. 가장 유명한 문구는 업계 1위를 정면으로 겨냥한 말장난, "Genesis does what Nintendon't(제네시스는 닌텐도가 못 하는 걸 한다)"였다.

판매는 나쁘지 않았지만 대단하지도 않았다. 1990년 중반까지 미국 판매량은 약 50만 대. 도전자로서는 선전이었지만, 이미 수천만 가구에 보급된 닌텐도를 위협하기엔 턱없이 부족했다.

칼린스키의 승부수

전환점은 1990년 중반, 세가가 마텔 사장 출신으로 바비 인형 부활을 이끈 장난감 업계 베테랑 톰 칼린스키를 세가 오브 아메리카 CEO로 영입하면서 찾아왔다. 칼린스키는 전쟁의 판도를 바꾼 세 가지 결정을 내렸다.

첫째, 제네시스 가격을 189달러에서 149달러로 인하했다. 둘째, 닌텐도가 장악한 어린이층 대신 10대와 젊은 성인을 겨냥했다. 셋째, 가장 유명한 결정으로 1991년 6월부터 번들 게임을 *수왕기*에서 세가의 새 마스코트 게임 소닉 더 헤지혹으로 바꿨다. 이미 수왕기 번들을 산 사람도 소닉으로 교환할 수 있었다.

가장 좋은 신작을 공짜로 끼워 준다는 건 미친 짓처럼 들린다. 세가 일본 본사 경영진도 이 아이디어를 몹시 싫어했다고 전해진다. 하지만 논리는 단순했다. 팔아야 할 상품은 게임기였고, 소닉은 광고였다. 제네시스 한 대가 팔릴 때마다 그 속도감과 태도, 색감이 마리오를 조금 구식으로 보이게 만들었다.

칼린스키는 스포츠 게임에도 힘을 실었다. TV 광고 끝에 터져 나오는 "세가!" 외침, 이른바 '세가 스크림'은 그 자체로 아이들의 유행어가 됐다.

2라운드, 슈퍼 패미컴의 반격

닌텐도도 가만있지 않았다. SNES는 1991년 9월 북미에 199달러로 출시됐고 *슈퍼 마리오 월드*를 품고 있었다. 1991년 말까지 약 340만 대가 팔려 당시 신형 게임기 출시 기록을 세웠다. 1992년에는 미국에서 SNES가 제네시스보다 많이 팔렸다. 다만 2년 먼저 출발한 덕에 누적 보급 대수는 여전히 세가가 많았다.

이후 전쟁은 난타전이 됐다. 닌텐도가 SNES를 149달러로 내리자 세가는 곧바로 제네시스를 129달러로 내렸다. 세가는 해마다 연말 시즌 승리를 주장하는 보도자료를 냈고, 1994년 12월에는 미국에서 "3년 연속 연말 시즌 승리"를 선언했다. 어느 숫자를 믿든 핵심은 같다. 1983년 붕괴 이후 처음으로, 도전자가 미국 가정용 게임 시장을 진짜 양강 구도로 만들었다는 것이다.

피, 의회, 그리고 등급 제도

1993년 9월, 두 게임기에 아케이드 히트작 *모탈 컴뱃*이 이식됐다. 닌텐도판은 피를 회색 '땀'으로 바꾸고 잔혹한 피니시 기술을 순화했다. 세가판도 처음엔 검열됐지만, 간단한 코드 하나로 아케이드판 그대로의 피를 되살릴 수 있었다.

게이머들은 바로 알아챘다. 전체 약 650만 장 가운데 제네시스판이 SNES판보다 3~5배 많이 팔렸다. 세가의 거친 브랜드 전략이 통한다는 가장 확실한 증거였다.

동시에 원치 않는 관심도 불렀다. 1993년 12월 미국 상원이 폭력적인 비디오 게임에 관한 청문회를 열었고, 닌텐도의 하워드 링컨과 세가의 빌 화이트는 그 자리에서 서로를 공격했다. 업계가 내놓은 해답인 ESRB(엔터테인먼트 소프트웨어 등급 위원회) 이야기는 ESRB 탄생기에서 따로 다뤘다.

세가는 어떻게 평화를 잃었나

세가의 진짜 문제는 닌텐도가 아니라 자신의 다음 수였다. 세가는 1990년대 중반 게이머들이 따라가기 힘들 만큼 빠르게 주변기기와 새 게임기를 쏟아냈다. 메가 CD, 슈퍼 32X, 그리고 1994년 11월 일본에서 나온 세가 새턴이다.

1995년 5월 첫 E3에서 칼린스키는 미국판 새턴 가격을 399달러로 발표하면서, 이미 일부 소매점에 물량이 출하됐다고 밝혔다. 예정보다 몇 달 앞선 깜짝 출시였다. 그런데 곧이어 무대에 오른 소니가 플레이스테이션을 299달러에 내놓겠다고 발표했다. 1995년 9월 미국에 출시된 플레이스테이션은 첫 이틀 판매량만으로 새턴이 그전 다섯 달 동안 판 물량을 넘어섰다.

세가에게는 한 번의 기회가 더 남아 있었다. 드림캐스트는 1998년 11월 27일 일본에서 2만 9,000엔, 1999년 9월 9일 북미에서 "9/9/99 for $199"라는 구호와 함께 출시됐다. 온라인 플레이용 모뎀을 기본 내장했는데, 업계 표준이 되기 몇 년 전이었다. 북미 출시는 대성공이었다. 24시간 만에 22만 5,132대, 금액으로 9,840만 달러어치가 팔렸다.

그래도 충분하지 않았다. 세가는 2000년 3월 결산에서 428억 8,000만 엔, 이듬해 517억 엔의 연결 순손실을 냈다. 그리고 2001년 1월 31일, 드림캐스트 생산 종료와 함께 다른 회사 게임기에 게임을 공급하는 소프트웨어 회사로 전환한다고 발표했다. 드림캐스트의 최종 판매량은 전 세계 약 913만 대였다.

숫자로 보는 16비트 전쟁

• 1988년 10월: 일본에서 메가드라이브 출시
• 189달러→149달러: 칼린스키의 첫 제네시스 가격 인하
• 340만 대: 1991년 말까지 북미 SNES 판매량
• 3~5배: 제네시스판 *모탈 컴뱃*이 SNES판보다 더 팔린 정도
• 399달러 대 299달러: E3 1995에서 발표된 새턴과 플레이스테이션 미국 가격
• 22만 5,132대: 드림캐스트 북미 출시 첫 24시간 판매량
• 913만 대: 드림캐스트 누적 판매량

지금도 중요한 이유

16비트 전쟁은 지금도 플랫폼 기업들이 쓰는 교본을 만들었다. 마케팅 수단으로서의 마스코트, 최고의 게임을 본체에 끼워 파는 번들, 경쟁사 출시에 맞춘 가격 인하, 경쟁사 이름을 대놓고 언급하는 비교 광고. 게임기에도 '성격'이 있다는 발상 자체가 1990년대 초 세가 광고에서 나왔다.

경고도 남겼다. 세가가 진 것은 게이머들이 세가 게임을 싫어해서가 아니었다. 너무 많은 기기로 이용자를 쪼개고, 소매점과 개발사를 혼란스럽게 하는 방식으로 하드웨어를 냈기 때문이다. 같은 교훈은 이 업계에서 몇 번이고 반복된다. 게임 역사의 대실패와 부활에서도 확인할 수 있다.

WGC의 시각: 콘솔 전쟁은 게이머에게 이로웠다. 경쟁 덕분에 두 회사 모두 가격을 내리고, 창작의 모험을 하고, 개발사에 손을 내밀었다. 오늘날 세가 캐릭터는 닌텐도, 플레이스테이션, 엑스박스, PC 어디에나 나온다. 1991년의 누구도 상상하지 못했을 해피엔딩이다.

다음에 해 볼 게임

• 스팀의 SEGA Mega Drive and Genesis Classics에는 원조 *소닉 더 헤지혹*을 비롯한 메가드라이브 게임 수십 종이 담겨 있다.
• Nintendo Switch Online에는 슈퍼 패미컴 게임 라이브러리가 있고, 추가 팩에는 메가드라이브 라이브러리도 들어 있다. 전쟁의 양쪽 진영이 이제 한 게임기 안에 산다.
• 이야기의 아케이드 뿌리가 궁금하다면 소닉에게 번들 자리를 내준 *수왕기*부터 해 보자.